我迷著看網路小說已經好一陣子了，起床就看，看到天昏地暗，一個故事又一個故事接著沈迷下去，出門時，坐上車以後就立刻打開手機看下載的小說，可以說我的生活除了必須的那些都泡在小說的幻境裡。
我就好像養在玻璃瓶裡的小屍體，那液體是福馬林。
暫時還沒對這樣的生活厭倦。
可是我的熱情總是很短暫，對於其他。自從上次錢包被扒，我連出門都沒甚麼興趣，只去家樂福作每週必要的採購，還有每個月去一次花市買蘭花，這個月我還沒去買，想出門又覺得厭膩。
再過一個多月就要到農曆新年了，年關將近，路上大概扒手騙子橫行，這個五光十色的城市承載著每個人的慾望，我總是不敢過多碰觸，怕被吞噬。金融風暴從遠處席捲而來，所見的一切隱隱地含著一種不安和緊張感，大家像被推擠到懸崖邊，只要再一步就會掉下深淵，而誰都不知道下一個落入深淵的人是誰。
如果撐過這段時間，一切都會變好的，每個人心底都在這樣不確定的想著。
我看過在馬福林裡的小屍體。
那一整排玻璃盅從胚胎期一直排列到即將出世的的嬰兒大小。
液體是淡褐色的，那小小的身體有一種不自然的死白，他們不知道為甚麼排在偏遠鄉下的醫院裡，而且還是很多人看得見的地方，因為這段影像太過詭異，所以我不確定我的記憶是正確的。
如果是正確的，那麼他們是在台東關山的醫院裡，那時我很小，大概還沒上小學，為了甚麼去醫院我也不記得了，只是對那一排小屍體印象深刻，記憶的後半段是基督教的修女帶著微笑和我說話，她們穿著藍黑色的袍子，頭髮包裹在白色的頭巾裡面一絲不露，他們就住在教會樓上，每個人都有一張小小的木床，木床上鋪著白色的床單。
每個修女的胸口都帶著十字架，就好像每個結婚的人都帶著婚戒一樣，她們的臉上永恆地有著聖女般地微笑，言語溫暖和煦，小時候的事情我記得的不多，但是這一段記憶卻在自己打出「泡在馬福林裡的小屍體」時突然出現，那時的窗戶都還是木頭窗戶，其實那個山腳下的小鎮大概還有一半的房子沒多大變化，窗子依然是木頭作的，昔日可以借漫畫的那個有著怪老頭的小屋裡面空空蕩蕩的，破舊的昔日的時光就停留在那深深地黑暗裡，陽光都透不進去。
只有柏油馬路和小學還有翻修過的房子嶄新，路上的行人依然不多，這個小鎮像被時間定格似地存在，等到幾十年過後，我也已經老了，這小鎮的樣貌大概還是沒多大變化吧？
可是在這小鎮待一天還好，待兩天以上很容易感覺到永恆的孤寂，會想逃離這個地方，這個地方寂靜安祥，空氣新鮮，人們的笑容純樸，可是他們像玻璃罩似地把這一方天地與喧囂的塵世隔離了，熱鬧的城市遠在百里之外。
那時年幼的我常常看著藍天，還有藍天和山巒交界處的白雲，關山鎮就在中央山脈下方，這裡的山巒高聳，山的最高處常常雲霧繚繞，好像住著神仙似的，那時每天早上我看著那個交界處，想著我什麼時候才會被接回台北，這裡安靜靜止，沒有太多喧嘩罪惡，可是我寧願在鬧哄哄的喧囂裡待著也不想在這片寧靜裡度日，所以每天等著天黑，等著天亮，一個星期過的彷彿一年般漫長，間中夾雜著奶奶重男輕女的謾罵，我討厭這個地方，那時候。
可是結婚後某一年，和北極熊來這裡騎腳踏車，我們沿著小鎮騎了一圈，天空灰灰的，溫度和空氣都剛剛好，騎累了屁股痛了我們就下來走一會路。我從來沒有到過這麼遠的地方，也從來沒有從這個角度看過這個小鎮，每次回到這裡，總是鬧哄哄的一堆親戚，不然就是和愛喝酒的爺爺愛罵人的奶奶一起，可是那時和北極熊兩個人在一起，突然覺得在這裡定居也是不錯的，過了那麼多年，老宅裡早就無人居住，舊日的氣氛也已消失，門口的龍眼樹和後屋的蓮霧樹也早已因為道路拓寬而被砍除，那些童年裡漫長等待的夏日，早已不見。
只在心底留下一個害怕被遺棄的年幼的自己。
圖片的窩 (5)